




cari ragazzi,

come state? 

 

Qualche giorno fa parlavo con Siiiie di voi, di quando 

eravamo tutti più o meno uniti, di quando non ci 

sentivamo orfani e sembrava che non avessimo perso la 

bussola per capire in che direzione andare. Oggi sembra 

il capitolo di un’altra storia, di cui fatico ancora a 

capire la stesura o se ci sia davvero un filo logico.



Spero comunque che stiate tutti bene. Io sto per 

mollare l’ennesimo lavoro di merda e, come alcuni di 

voi, mi sento un macigno nel petto perché non so quale 

direzione esista davvero per me.

Arriveranno nuove storie, per me e per noi, e spero 

solo che siano quelle che desideravamo di più vivere. 

Nel frattempo, però, sentivo il bisogno di mettere 

in ordine i pensieri e dirvi quello che forse non 

riusciamo più a dirci a voce.



In questi momenti di stallo, il mio pensiero va 

inevitabilmente a chi c’era prima, come Sauru.

Fratello mio, come stai? Dove sei finito? Tempo fa 

eravamo l’uno la spalla dell’altro quando tutto questo 

sembrava troppo pesante.



Non servivano tante chiacchiere, anche perché siamo 

due teste di cazzo che preferiscono ingoiare tutto 

finché non arriva il momento di sbottare del tutto.

Fatico ad accettare questo nostro distacco; so che 

crescendo è consuetudine perdersi un po’, ma fa male 

essersi persi così tanto da non sapere nemmeno se ti 

sei isolato del tutto o se, semplicemente, hai preso una 

strada diversa.



Sappi che la strada è un percorso che cambia di 

chilometro in chilometro, fa cambiare idea, persone e 

interessi di continuo. È un percorso che ci travolge 

tutti, tant’è che sono più le volte in cui vorrei 

mollare ciò che mi fa esprimere di più, dubitando 

persino di voler continuare nella grafica, e sentendo 

le emozioni di un tempo in modo molto più annacquato.

Spero solo tu sappia che, per quanto la strada cambi, 

senza seguire il proprio istinto e la propria volontà 

non si riesce nemmeno a percorrerla a modo.



E a forza di reprimere le cose finisco per sbagliare 

con chi non lo merita. Per questo, Terea, ho da 

chiederti scusa infinite volte. Ti chiedo scusa per 

tutte le volte che ti ho fatto svalvolare, so che anche 

tu stai cercando un modo per non crollare di fronte a 

tutto questo. Devo imparare a regolarmi, e so che me ne 

renderò conto davvero solo se un giorno sarai stanca 

per l’ennesima volta, lasciandomi a cavarmela da solo.

Sei molto più forte di quel che pensi, e il solo fatto 

che tu riesca a reggere questa testa calda la dice lunga 

su di te. 

Poi, quando finalmente saremo in pace, ti racconterò i 

sogni di tutto l’anno, in una di queste notti in cui la 

passerò con te, sperando che questa cura mi ritorni.



Forse è proprio questa inquietudine, questa rabbia che 

gira un po’ per tutti, una tensione che vedo consumare 

anche te, Ciccio.

Mi dispiace vederti vivere con questa ostilità 

repressa, che spesso sfocia in cattiveria immediata. 

Sembra che tu abbia una parola negativa per 

chiunque, come se tutti ti stessero facendo un torto, 

e se qualcuno prova a fartelo notare ti metti sulla 

difensiva come se fosse un insulto personale.



C’è un percorso che nemmeno tu sai dove porta, e sembra 

che chiunque provi ad avvicinarsi diventi per forza un 

intralcio.

Non so cosa sia successo per farti vivere le cose così, 

ma spero arrivi il momento in cui ti renderai conto che 

in realtà è tutto molto più semplice di quel che pensi. 

Per quanto esista gente che vuole fregarti, ricordati 

che queste persone di solito sono al di fuori della 

cerchia che ti è sempre stata accanto.



E mentre c’è chi si chiude e chi si arrabbia, c’è chi 

sembra aver fatto uno scatto in avanti, scappando 

totalmente da ciò che mi circonda ancora oggi.

Guardo te, Maxxia, e mi rendo conto di come i nostri 

vent’anni li stiamo vivendo in modo totalmente 

diverso. Hai costruito qualcosa che io, al momento, non 

riesco nemmeno a immaginarmi. Un po’ lo ammiro, e un 

po’ mi stranisce.



Era questo quello che 

volevi? Come ti senti 

davvero? Fa strano 

pensare che fino a 

qualche anno fa vivevamo 

questa vita con la stessa 

leggerezza, e che adesso 

tu sia scappato in avanti 

per vivere da adulto un 

po’ troppo presto, togliendoti la 

possibilità di essere un 

ventenne che può ancora 

permettersi di sbagliare. 

L’importante, alla fine, 

è che tutto questo ti 

serva e che tu lo voglia 

davvero.



Quello che vorrei davvero io, invece, per tutti noi, è 

che certe barriere del cazzo crollassero del tutto.

Per questo vi prego, Giiiiga e Mesheti, smettetela con 

questo silenzio punitivo e con questa abitudine di 

spruzzare odio su chiunque. Non fa bene a niente e a 

nessuno.



Mi mancate tutti. Se oggi mi sento un po’ perso, forse è 

perché la mia bussola era quasi sempre rivolta verso di 

voi.

Ora che non ci siete più come prima, so che non ha senso 

sperare che tutto possa tornare esattamente com’era. Ma 

sentivo il bisogno di dirvelo.



Se vi va, sapete dove trovarmi. Altrimenti va bene così, 

basta che sia tutto ok.

con affetto, 

omare



Il calendario possiede una magia che ci fa immaginare di poter 
resuscitare e riportare in vita un ricordo, ma non ritorna nulla. [...] 
Per quanto tu interroghi la tua memoria, le prove e gli eventi di quella 
giornata, finirai semplicemente per aggrapparti disperatamente 
al tuo tentativo di ritrovare quella felicità perduta e un tempo 
svanito per sempre. Se solo le avessi teso la mano quando vi 
hanno presentati, come stavi quasi per fare, lei te l’avrebbe stretta 
e tu avresti sentito il suo tocco. Ora lo immagini di continuo, con 
sentimenti che mescolano scetticismo ed estasi. Così andò perduta 
un’opportunità da sogno che - insieme a quel momento - non 
tornerà mai più. [...] Forse non avevi capito, povero caro, che in quel 
preciso istante stavi nascendo di nuovo e che, come un neonato, 
dovevi accogliere il tuo nuovo mondo con sgomento e lacrime.

Naguib Mahfouz, Il palazzo dei desideri (Trilogia del Cairo, Vol. 2).




